
E
l imaginario posee su propia voz, más allá de la escritura 

creativa, que revierte en la creación primordial, activando una 

energía inusitada que va de lo estético a lo antropológico, y de 

lo filosófico a lo puramente literario. Nutre, pues, la invención pero su 

profundidad exige asimismo  aflorar sin mediaciones. Juan Campos 

Reina construyó en De Camus a Kioto1 no sólo el sostén de los mun-

dos buscados en la Trilogía del Renacimiento y La Cabeza de Orfeo, 

sino, igualmente, el ininterrumpido diálogo con el conocimiento y la 

intuición magistral que confiere plena validez a la trascendencia de un 

ser cuyo legado, antes de su extinción, llegó al fondo en su decisión 

de vivir creadoramente.

Todo este gran libro del imaginario, que actúa bajo la forma de 

ensayo, formula implícitamente la pregunta esencial que un escritor 

absoluto se formula, es decir, la responsabilidad con sus produccio-

nes, lo que incluye tanto el dibujo de lo no acabado como las novelas 

que ha conseguido formar. El tratamiento que Campos Reina hace de 

Camus en El Mito de Sísifo es claro exponente de que, en su visión, 

frente a cualquier debilitamiento o persuasión de final, la propia exis-

tencia obliga a una respuesta desde la que afrontarla. De ahí que sus 

personajes se desvelen dialécticamente, a partir de la propia idea del 

espíritu hegeliana, formulando en la ficción su realidad pero, simul-

táneamente, restañando interioridades invioladas que nos embargan 

como enigma de un vitalismo independiente. Y así, desde esta foca-

lización, la respuesta existencial que da este discurso del imaginario 

hacia el dominio de su propia obra no es otra que el ímpetu de la pura 

libertad.

Cada matiz del infinito desglose que ello representa, encuentra sus 

modulaciones a través del yo del viaje, un peregrinar que insistente-

mente, como el Virgilio de Dante, extrae su auxilio e iluminaciones 

al socaire del mar de todo conocimiento; supremacía del imaginario 

que preserva del horror y el dramatismo. Facere luce, alumbrar desde 

los confines, para que el escritor-pensador llegue a ser lo que es. Y 

esa maduración compromete transgredir los límites invocando una 

percepción superior, reparando en el potencial de una sabiduría numi-

nosa que recorre desde la más lejana Antigüedad occidental y de Ex-

tremo Oriente hasta Rilke, y sus instantáneas de bushi-samurái, Yukio 

Mishima, y la belleza a través de Kioto contenida en el Pabellón de 

Oro, o el eterno exilio del logos de María Zambrano y la obra última 

de Handke reflejando también la pervivencia especular de lo oriental 

—Apolo— en nuestro canon —Dionisos—.
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Y así, esa duplicidad, mediante las formas exquisitas de una expresión refi-

nada y controlada, muestra el haz y el envés en el imaginario del mito personal, 

aquél que se nutre de historias y verdades oníricas de la individuación, en un 

lado, y paralelamente, en otro, de variantes de la mitificación canónica y de sus 

metamorfosis literarias, sujetas éstas a la imaginación racional y la memoria 

colectiva. De este modo, Campos Reina asciende a las fábulas de donde nace 

el mundo, a las unidades seminales, a la entronización con lo dado arquetípi-

camente y sus figuras primordiales —que asisten a las fuentes del yo—, para, 

en su percepción de reconocimiento,  narrar su universalidad. Imágenes fun-

dacionales e iconos primigenios, sueños e intuiciones de existencia confieren al 

imaginario la dinámica ordenada en el libro de «tema y variación». Se trata de 

un recurso fuerte que, en el desarrollo de sus palabras, identifica a la persona 

más directamente que a través de su creación: los enigmas cognitivos, estéticos 

y éticos, que traslada, sus resoluciones, han generado a su vez la fuerza vital con 

que se nos presentan sus personajes de ficción.

La escritura a que da pie el imaginario restaura en el ensayo sendas de la 

inmensidad de lo vivido, sin la mediación figurada ni los esquemas de ficción; 

trae la supremacía de la reflexividad con las connotaciones de lo igual y extraño, 

de la visión interior y las designaciones exteriores. Campos Reina hizo equi-

valentes espíritu y vida, habitó el signo con su existencia, afirmó contenidos 

esenciales de sus visiones y experiencias, y atrapó los potenciales. Pero, junto a 

este movimiento, formuló sus contrarios o las resonancias en eco, universalizó 

las diferencias en su esfuerzo estético; una «búsqueda del paraíso», según sus 

términos, que comunica orbes aparentemente antagónicos hasta lograr, en ese 

punto, hacer trascendente las simbolizaciones de un vasto espacio-tiempo en la 

inmanencia de su escritura.

Los pasos perdidos de Carpentier es guía para remontar la temporalidad del 

presente y situarse a su través en las paradojas del gran pensamiento del Idea-

lismo centroeuropeo, visto, siguiendo la novela, desde la historia trágica de la 

primera mitad del siglo XX. Goethe, Schiller, Beethoven… y dan la medida, sin 

embargo, de las identidades que no pueden confinarse, en la extrema tensión 

de unicidad y cambio que representan. Se definieron allí las funciones que es-

tán en la base de la imaginación estética moderna. La contraposición creadora 

entre la sensibilidad oriental y la occidental que desarrolla con los exponentes 

del Califato de Córdoba, Garcilaso, Cervantes o la Mística, en las formas hoy de 

interculturalidad, remiten, efectivamente, al Entgegensetzung de Hölderlin: la 

infinitud  desplegada en el mundo se hace puntual en el imaginario, lo incesante 

que incluso compromete el proceso vital o el peso existencial, se particulariza 

como actualidad desde lo ilimitado.

Con ello, Campos Reina concretó una amplia senda, la que señala visiones 

principales sobre el significado de todo significado en su obra, pero también 

pintó el vacío, sugiriendo lo ostensible de lo que todavía no había dicho. Y elige 

a Van Gogh, dando cuenta de su virtuosismo en la presión del silencio, en la 

evidencia de lo ausente, del vaciado de sus representaciones, curvamente  ilu-

minadas abriendo el camino hacia la luz; un hito en Occidente que en Oriente, 

conforme lo desarrolla Campos Reina, tiene su parangón contrapuesto en Tani-
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zaki, el coleccionista de obscurecimientos. Sombras y vacíos que en el libro se 

entrañan también en la voz de Kawabata o Lezama o Valente.

Modus operandi de ausencias en la acción del pensamiento, difíciles de 

verbalizar, pero logradas admirablemente en el ensayo hasta develar el máximo 

grado de tensión entre la superficie y lo que está debajo. Irrumpen así los otros 

diseños y configuraciones que pueblan el imaginario de raíces subterráneas para 

ser escuchadas en las ramas más lejanas. Campos Reina afirmaba con ello un 

marco contiguo a su propia creación, al relacionar su estética con una radiación 

de fondo que es expresión tanto del gran reflujo del tiempo sobre el más distan-

te horizonte, como del silencio después del silencio, hasta conseguir que la tota-

lidad entre en juego. Mito y narrativa, movimientos de luz y sombra, presencias 

de obras y mirada hacia la libertad de no haber sido creando realidad en las hue-

llas de su ficción, generan, en suma, la plenitud de este prodigioso imaginario.

1 Madrid, Siruela, 2010
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